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Fedra en clau Vilarasau
Montse Barderi (http://www.nuvol.com/autor/montse­barderi). Barcelona
(http://www.nuvol.com/lloc/barcelona).
/ 26.01.2015

Emma Vilarasau ha explicat en diverses ocasions que aquest és un projecte molt personal nascut de

la fascinació que li va produir la relectura dels versos de Fedra en l’obra Barcelona
(http://www.nuvol.com/critica/pere­riera­barcelona­tnc/%20) de Pere Riera. Que va demanar a

Sergi Belbel que la dirigís qui, al seu torn, és especialista en Racine des de la seva època d’estudiant a

l’UAB. Efectivament, hi ha un opuscle de Racine a l’UAB amb la seva autoria i exclòs de préstec. En

català he pogut llegir la traducció de Marià Vayreda —anacrònica— i la de Modest Prats que m’ha

semblat molt més fàcil i propera. Ja tinc ganes de llegir la traducció de Belbel (de fet, la retraducció,

ja que afirma que només ha salvat un vers de la seva traducció antiga) que publicarà Núvol aquesta

setmana en versió digital. D’oïda la seva versió m’ha semblat la més propera i plaent.
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Sobre Fedra, no és aquest el lloc ni el moment de parlar de l’estudi de Barthes, o Steiner, perquè no

acabaríem mai, ja que és una de les tragèdies gregues més traduïdes, interpretades i reinterpretades,

reescrites i estudiades en totes les llengües de la cultura. Tampoc toca dir quines altres grans actrius

han fet de Fedra com ara Sarah Bernhardt o Rosa Novell.

El que voldria és mirar d’oferir les claus interpretatives d’aquest personatge, i per fer­ho em basaré

en tres idees que Emma Vilarasau ha declarat sempre que ha tingut ocasió en les nombroses

entrevistes que ha ofert aquests dies de presentació de l’obra, que s’ha estrenat al Romea. I que jo,

aquí, em prenc la llibertat —i el risc— d’interpretar.

“Les paraules m’han conduït a les emocions”

Vilarasau afirma que “hi ha obres en què poses el sentiment davant la paraula; aquí és la paraula la

que ha d’arrossegar l’emoció”. Així, els mots són com les cartografies del jo. És a dir, no ha buscat

dins seu sinó que les paraules han estat el vehicle per dir­li qui és, on està i què sent. Com a mínim

d’entrada.

Aquest és un gir copernicà. L’actriu té una paleta immensa de colors, i cada color és una emoció. Si li

toca plorar es connecta amb una emoció que li fa mal (i que ve d’ella, d’algun record o situació que li

provoca tristesa, i plora). Per tant, una actriu pot plorar davant la càmera perquè se li ha mort la

germana i per dintre tenir la imatge d’un gos abandonat. Això és per exemplificar la dissociació que

hi pot haver entre el que representa que passa a escena i el que viu l’intèrpret internament. I si no fa

això, aleshores s’ha de posar en situació, és l’“imagina’t que… t’has pres un verí i et queda poc temps

de vida” i ha de col·locar­se dins d’aquest marc situacional.

En l’obra de Racine, en canvi, Vilarasau està fora de si mateixa, de records, emocions i vivències.

Tampoc hi ha cap enunciat de situació. Viu en la paraula. Està buida d’ella mateixa. Això significa una

manera d’interpretar diferent, d’una absoluta concentració en els mots. Cal un cert coratge per

col·locar­se en les paraules i que la transportin quan la seguretat normalment es troba mirant cap

endins o posant­se en “situació de”. Però per poder­se lliurar als mots, aquests han de ser molt bons,

prou forts per aguantar­la. L’han de poder transportar des del primer al darrer dia, ha de ser un text

que no en rebaixi la força. I això només ho pot fer un poema.
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Només el poema, amb el seu mecanisme precís i condensat pot aconseguir­ho. I només si és un gran

poema, si és un gran poeta. No ho poden fer les paraules fluixes o banals. Ho pot fer algú com Racine

que va crear una obra mestra del neoclassicisme francès al segle XVII escrita en versos alexandrins.

Perquè han de ser paraules amb força d’abracadabres, com conjurs. Han de tenir alguna cosa sagrada

i mística, de mantra mètric. Com si el silenci abans del vers digués “en el moment que seré recitat

sentiràs com només algú altre et pot treure de l’atzucac on estàs. 3, 2, 1..”: “Els teus consells em

disposo a seguir. Visquem, si vers la vida algú em pot conduir”.

“Un cop dins el vers m’he sentit lliure”

Per què hi ha grans intèrprets de música clàssica? Tot està pautat, dirigit, completament distribuït en

les partitures. Des de la blanca a la semidifusa hi ha els temps marcats i les octaves determinen el to.

Però existeixen els grans intèrprets perquè saben dotar d’expressivitat i d’accent la partitura, les

omplen de la seva personalitat i emocions, i dins la fèrria tècnica hi troben una immensa llibertat.

Podria ser el que Agustí Bartra anomena la passió freda: “Jo tinc la passió freda i calculadora. Per tal

de fixar l’angle entre l’horitzó i l’estrella cal el precís sextant! Hi ha sextant per al somni? El real

m’al·lucina”.

Fixar l’angle, el precís sextant és la tècnica. L’horitzó, l’estrella, el somni… és l’art sense contorns i

llibertat.

Vilarasau treu tota la capacitat expressiva dels versos. Els interpreta de totes les maneres possibles:

des d’arrossegant les síl·labes dins la veu abatuda que a penes respira i marcant cada hemistiqui com

també proferint­los a ple crit. Se situa dins l’alexandrí de mil formes diferents. És com una mena de

mestre d’esgrima i gran faquir amb l’espasa del vers.
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“Fedra és una dona que viu un desig brutal i segurament sap que serà per
darrera vegada”

Així que Vilarasau s’enfronta a un desig que la fa sentir terriblement culpable perquè es tracta del fill

del seu marit. El seu darrer gran amor, la seva última passió. És important que sigui l’última, perquè

hom sempre voldria donar tot el que ha après quan sap que és la darrera vegada que ho oferirà, quan

ja s’han acabat els temps d’assajos.

Així, l’actriu, dins del vers però lliure, paradoxalment es troba dins el nucli central de si mateixa.

Perquè aquest és el gran secret del vers: que et condueix no a situacions o vivències, sinó al centre del

jo. Aquest és el misteri que ens revela el (bon) poema, que ens posa en contacte amb preguntes

fonamentals de l’existència, qüestions que només es pot contestar amb qui s’és, responent amb les

conviccions profundes de la mateixa vida.

Així, Vilarasau podria escollir per a Fedra, per exemple, algun d’aquests desigs brutals: Un desig
ressentit. Fedra sent desig per Hipòlit però odia sentir aquest desig. Com si, i perdó a Màrius Serra

per l’anacronisme històric, estigués enganxada a l’heroïna. Odia la droga i la necessita.

Ara bé, podria escollir també el desig com a vivència irresistible per arribar a l’alta vida. És més forta

la set que la por al verí que deia George Eliot o, com deia Hölderlin, en el perill hi ha la salvació. És el

culte a la vivència extrema, el desig com a intensificador de l’existència. És el “no vull envellir sense

haver viscut això”.

Finalment, una altra possibilitat seria optar pel desig com a acte a consumar i exhaurir. Es vol viure

per tal de poder­se’n desfer, es busca la vivència perquè s’esgoti. El desig és viscut amb l’objectiu que

sigui vençut. És el desig antikantià d’usar l’altre com a mitjà i no pas com un fi en si mateix.

Tot això i molt més és possible. I es pot construir perfectament una Fedra a partir d’un d’aquests

models de desig. Però quin model tria Vilarasau? Tria el desig enamorat. Per dues raons: és on la

condueix el poema i és, literalment, també el que diu el poema.
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Fedra diu “t’estimo”, no diu “et necessito” o “estic desesperada” o “em moro per tenir­te”. És molt

més que una “dona calenta” com interpretava, foteta, Míriam Iscla a l’obra Barcelona mentre veia la
seva estimada amiga rememorant l’actuació a l’Odéon de París. Clar que en conjugar la paraula

amor, una de les més arrossegades per tots els terrenys dels afectes, pot incloure traces de totes les
emocions humanes.

Sigui com sigui no es pot delimitar un clàssic. Perquè un clàssic sempre és un calidoscopi de

significats i un diàleg incessant, sense una resposta única i definitiva.

Però Vilarasau escull per a Fedra que sigui una dona enamorada. D’aquesta manera la redimeix

perquè l’omple d’amor. No en va Nietzsche deia que “l’amor està més enllà del bé i del mal” i Sant

Agustí afirmava “estima i fes el que vulguis”. Així, Fedra de Vilarasau, estima. I així, l’amor podrà ser
fou però mai funest.

Per exemple, quan li diu a Hipòlit d’aquella manera: “sóc jo qui us hauria ensenyat dins d’aquell

laberint els racons amagats…” (C’est moi, Prince, c’est moi don l’utile secours Veus eût du
Labyrinthe enseigne les détours), parla del laberint d’Ariadna, del Minotaure, de com l’hauria tret

d’allà, aparentment és una situació externa a ells. Però en estar enamorada, i de la manera en què ho

diu, aleshores el laberint esdevé el cos de l’estimat en el qual es voldria perdre per tots els racons.

Comparem el vers de Racine amb aquest fragment de La Passió segons Renée Vivien de Maria­
Mercè Marçal que diu així: “El seu cos, que és com un jardí blanc i rosat i tebi de llet i de vi. I l’he

trobat a ella i m’he trobat a mi en els racons més amagats…”. Així Belbel construeix un vers on el
cos de l’amant és un laberint (i on Marçal hi fa un jardí).

La Fedra de Vilarasau és tràgica perquè és una dona enamorada i valenta. I ho és perquè tria declarar

el seu amor i així obre una clivella a la realitat que permeti el miracle de ser corresposta. Així, gràcies

a l’amor esdevé algú bell, bo, generós i decidit: es transforma en l’heroïna que només el millor dels

amors fa possible.

Fedra de Vilarasau no és una heroïna en el sentit clàssic del terme, entesa com algú que està en

contacte amb una idea absoluta que la porta a un conflicte sense sortida, a un destí inevitable per

culpa de l’hybris (un voler que es faci la pròpia voluntat caigui qui caigui, que els déus sempre
castiguen). I tampoc és una heroïna en el sentit que arrossega la culpa homèrica dels seus

avantpassats. Aquest, per a mi, és l’eix central de la Fedra de Vilarasau, que és una Fedra enamorada

i que no es pot estar enamorada malament, perquè sinó ja no seria amor, seria una altra cosa (seria

ràbia amb desig o qualsevol altre subproducte ple de nitrats que es vol fer passar per amor).
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La culpa envolta aquest amor, el precedeix, el succeeix. Abans i després s’hi troba de tot:

penediment, ràbia, defalliment, contradicció, follia, desig de mort… Però durant l’instant en què ella

creu que el seu marit ha mort i projecta un futur junt amb Hipòlit, quan s’atreveix a dir que l’estima,

durant aquell moment decisiu de declarar­se, no és altra cosa que “una noia davant d’un noi,

demanant que se l’estimi”, com diu Julia Roberts a Notting Hill
(https://www.youtube.com/watch?v=LBtvJAwAYkk).

Per això la Fedra de Vilarasau és una Fedra actualitzada, comprensible. Perquè en últim terme el

poema no condueix ni transporta, només emmiralla. Perquè si el poema ens parla de l’amor, ens

pregunta, finalment, què entenem per amor cadascú de nosaltres. Parafrasejant Quevedo, diria

d’aquesta Fedra que “su cuerpo dejará, será ceniza, mas tendrá sentido. Fedra será, mas Fedra

enamorada”.
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